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Vamos a hacer como que yo no te he pedido 
esta entrevista en ningún momento ¿vale? 
Ahora tú y yo somos dos desconocidos que 
acabamos de subirnos a un coche compartido, 
tenemos por delante un trayecto largo y a los 
cinco minutos te pregunto a qué te dedicas. 
¿De sopetón me dirías que eres artista o te 
reservarías esa palabra? 

Me la reservaría porque, además yo, en 
esencia, me siento crítico de arte, comisaria 
de exposiciones y dibujante. Sí que es cierto 
que subterráneamente se puede decir que 
soy artista también, pero ahora esos tres 
roles que te he dicho son con los que más 
me identifico, con esa triple encrucijada. De 
todas maneras, Pablo, hijo mío, esta pregunta 
la tengo muy presente, porque cuando voy 
a buscar a mi hija al colegio y me encuentro 
con mogollón de padres y madres, y me 

preguntan a qué te dedicas, es como “Dios 
mío, ¿qué coño les digo?” (se ríe). 

¿Y qué les dices? 
Pues lo mismo que te he dicho a ti, que 
soy crítica de arte, que ya de por sí la 
peña se queda como en plan “hostia, esta 
tía tiene tela”. Y luego ya, si veo que hay 
entendimiento, les digo “bueno, y también 
comisaria de exposiciones y dibujante”, 
así que solo me hace falta añadir que soy 
titiritera (se ríe).

La figura del artista se suele asociar a la del 
bohemio, pero según decías en uno de tus 
textos esa imagen es un estereotipo casposo, 
pasado de rosca, porque el estereotipo 
contemporáneo tiene que ver más con 
empresarios como Jeff Koons o Alan Faena. 

Sí, en efecto. El estereotipo de 
artista ha ido como cambiando 
dependiendo de la época ¿no? Y yo creo que 
sobre todo a partir de los ochenta, que es 
cuando entra el negocio de la especulación 
y las grandes cifras de compraventa, cuando 
se introduce sobre todo el capitalismo en el 
mercado del arte, a partir de ahí es cuando 
nace ese estereotipo que sigue dándose hoy. 
Pero hay una diferencia, y es que ahora a ese 
rol de artista se le suma la idea de venderse o 
promocionarse a sí mismo como un producto, 

y a esa suma se le añaden también nuevas 
competencias que el artista contemporáneo 
debe asumir, como la gestión económica de 
tu propia obra, la emisión de facturas, el ser 
tu propio diseñador de imagen, el tener que 
andar, pues eso, vigilando la imagen pública, 
los seguidores que tienes, etcétera. Así que 
bueno, si ya estaban jodidos los artistas o 

han estado jodidos en alguna época, en la 
actualidad yo creo que más.

¿Hay mujeres que encajan en ese rol de 
empresario? Y no menciones, por favor, a 
Marina Abramovic.

Bueno, has dado en el clavo, porque 
la primera que se te viene a la cabeza 

es Marina Abramovic, que es como la 
Madonna del arte contemporáneo. Y yo creo 

que sí, que este es un rol más relacionado 
con lo masculino, pero con mujeres 
también ocurre. Hay una tía que no es 
muy conocida y que entra en esta idea que 

decimos de los artistas como emprendedores, 
que se llama Vera Kochubey. ¿Te suena?

Si te soy sincero, no. 
Bueno, es normal que no te suene, pero yo la 
veo como el estereotipo de lo que hablamos. 
Esta chica, además de su trabajo, que hace 
como pinturas y performance, verás que 
ella también se promociona un poco como 
si fuera una modelo ¿sabes? O sea, que toda 
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su imagen, o la imagen que ella proyecta 
en Instagram de su trabajo, siempre va 
vinculada hacia ella misma. Por ejemplo, 
si está pintando… en el fondo es como un 
gran espectáculo ¿no? Si está pintando un 
cuadro, ya no solamente es 
el cuadro, sino las fotografías 
de ella monísima pintando el 
cuadro. Y todo eso ya de por 
sí da una imagen de ella como 
artista y como futura celebrity, 
porque al fin y al cabo es una 
persona emergente. O sea, que 
ahí tienes un caso clarísimo. Yo quise escribir 
un artículo sobre Vera Kochubey, que luego 
al final no salió, pero venía enfocado por 
ahí, en plan no tanto por su obra sino por la 
promoción de su obra, en qué términos la 
promociona. 

Esta figura del empresario indica que el arte 
se ha mercantilizado hasta el extremo. ¿Crees 
que todavía se puede explotar más aún o va a 
llegar una burbuja como la inmobiliaria que 
diga “basta, hasta aquí hemos llegado”? 

En realidad yo creo que la burbuja 
de la compraventa y todo esto 
ya llegó, y ahora mismo el 
arte cada vez es más una 
subcultura, es decir, es un 
juego entre unos cuantos. Yo 
acabo de estar en la Bienal de 
Venecia, volví el lunes, y ahí 
lo ves claramente ¿no? O sea, 
el arte es algo completamente 
suspendido y bastante apartado de la 
realidad. Es un circuito súper cerrado, 
una cosa como muy sectaria. Pero la 
imagen del artista empresario no tiene 
tanto que ver con eso, es una imagen propia 
de la actualidad, de la contemporaneidad; es 
un paradigma que afecta al comportamiento 
de muchos artistas actuales, aunque no estén 
montados en el dólar. 

Otra perspectiva que tengo del arte es que 
se ha estiercoolerizado en algunos sentidos. 
Me explico: cada vez es más fácil encontrarse 
en las revistas con chicas y chicos monos que 
rodean la treintena, con cierto “estilo”, que 
pintan o hacen esculturas. Y como crítica 
que eres no quiero que entres a juzgar a esos 
jóvenes, sino a las revistas que hacen que 
alguien mediocre llegue al reconocimiento en 
el arte. De esto, si no me equivoco, es de lo que 

iba tu primera sátira. ¿Cómo lo ves ahora? 
Mira, lo veo desde la perspectiva actual en la 
que vivimos, que es la cultura digital, en la 
que los medios son, a veces, lo fundamental, 
los que parece que calculan la calidad del 

trabajo de un artista o su impacto, 
aunque en realidad todo esto 
es, como tú bien sabes, no estoy 
descubriendo nada, es una gran 
cortina de humo. Cuando se habla 
del tema yo siempre recuerdo las 
conversaciones que tengo con Aitor 
Saraiba. ¿Te suena, verdad? Aitor es 

de estos, tipo como la (Roberta) Marrero, 
es de estos artistas ilustradores, que es 
otro perfil muy de moda en la actualidad, 
que tiene un mogollón de seguidores en 
Instagram y en todos los lados ¿no? Entonces, 
ellos, cada vez que ponen algo, ¡pam!, de 
repente 12.000 likes. Y Aitor siempre me 
dice lo mismo, me dice “esto es una cortina 
de humo, porque yo, cuando voy a vender 
mis libros, no vendo 12.000, como mucho 
saco una edición de 800 o 1000 ejemplares”. 
Entonces, todo este mundo es muy engañoso. 

Es la vanidad elevada al cubo, casi. 
Es decir, hay una serie de agasajos, 
de vicios y de cuestiones alrededor 

de las figuras que se cuantifican 
mediante los medios digitales, 
que en realidad no dejan de ser 

una nueva forma de fama. Pero al final 
todos sabemos, porque yo creo que 
aquí nadie está engañado, que lo que 
esconden las redes sociales no es un 
trabajo ni de reflexión, ni de crítica, ni 
muchos menos de calidad. 

La tercera perspectiva, y no 
pienses que soy el tío más pesimista 

del mundo, es que los museos de 
arte contemporáneo, no todos, están viviendo 
una paradoja: mientras se convierten en 
parques de atracciones escogen a artistas 
con un discurso que no es ni de lejos para el 
gran público. Lo vi el verano pasado en el 
Guggenheim, cuando la gente flipaba al ver 
las confesiones de Louise Bourgeois, y también 
en el Reina Sofía, sobre todo cuando presenta 
exposiciones que son ininteligibles para una 
visita exprés de una tarde.

Sí, es una paradoja, y sobre todo es producto 
de la confluencia de dos industrias diferentes 
que son la del turismo y la del arte, o la 
de las instituciones artísticas mejor dicho. 

A mí no me parece mal que las galerías y 
los museos ofrezcan una programación 
en dos direcciones: una que sea un poco 
más atractiva, que es cuando toman, por 
ejemplo, contenidos propios de la cultura 
popular, yo que sé, mi exposición de los 
quinquis sin ir más lejos, y otra que tenga un 
carácter más conceptual. Claro ¿qué pasa? 
Que eso confluye, esas programaciones 
que combinan en líneas generales estas 
dos direcciones, confluyen con 
la industria del turismo. Y 
claro, estoy en una ciudad 
como Barcelona en la que 
eso está a la orden del día. 
El MACBA no entraba en 
ninguna senda ni en ninguna 
ruta turística hace diez años, y 
ahora, de repente, a los turistas 
que vienen y que mínimamente 
les interesa el arte contemporáneo, 
para allá que se los llevan, para el MACBA 
y para el CCCB y todos los centros de arte, 
aunque luego entren allí y no se enteren de 
nada. O sea, que en realidad yo creo que 
es más una inercia. Aquí lo que nos llama 
la atención y nos choca es una inercia que 
proviene más de una transformación en las 
dinámicas del turismo que del mundo del arte 
contemporáneo. 

Pero digamos que esa paradoja tú la resuelves 
muy bien: con el cómic, con las viñetas, 
sintetizas conceptos artísticos que a veces 
son un tanto complicados, y además lo 
haces con humor.

Sí, claro. Bueno, ya sabes que 
estoy aquí a tope con la trinchera 
que digo yo, con la trinchera del cómic 
y de la crítica cultural. A mí siempre me 
han interesado los discursos de carácter, 
pues eso, intelectual, filosófico, etcétera. 
Pero siempre he observado ese divorcio 
total entre en el público y los discursos del 
arte contemporáneo, que muchas veces 
ese divorcio precisamente está favorecido 
por el propio sistema del arte. Desde el 
momento en que tú te vas a una exposición 
y te encuentras unas hojas de sala que no 
hay dios que se las lea ¿sabes? Y a veces no 
las entiendo ni yo, y no lo digo porque sea 
muy lista, sino porque estoy acostumbrada 
a esas retóricas. Y hay veces que entras y te 
ponen unos tochazos en la pared enormes, 

y aquí entra el mundo comisarial; el cómo 
se muestran las ideas es fundamental, y la 
verdad es que el comisariado en este sentido 
entra en momentos muy elitistas en los cuales 
no tiene ningún interés en ser comprendido. 
Entonces, este divorcio que decíamos, yo 
siempre lo había vivido y era una cosa que 
siempre había denunciado, y por eso desde 
el principio, desde que empecé a escribir 
en La Vanguardia en el 2002, yo siempre he 
intentado meter palabras con argot, siempre 
estoy intentando darle un punto de humor 
precisamente para acercar estos contenidos 
que vienen del arte contemporáneo. Pero 

el paso definitivo fue cuando empecé 
a hacer cómic, y ahí dije “bueno, 
esta encrucijada ya es el cachondeo 
puro”, o sea, porque tiene ese punto 
también, por así decirlo, de lo alto 
y lo bajo, es decir, la historia y el 

humor gráfico pero combinado con 
temáticas de alta densidad intelectual. 

Mezclar eso, un lenguaje con otro, me 
parecía muy interesante, y ahora mismo es lo 
que me priva, no sé como decirte ¿sabes?

Lo que veo es que son cómics carismáticos 
hechos por una vasca con carisma. 

Pues hijo, no lo sé (se ríe). Pero sí, el 
momento vasco lo hay, y bueno, yo empecé a 
hacer cómic en el TMEO, que precisamente 

es un fanzine vasco de estos de toda la 
vida, súper macarra, además medio 
machista, muy escatológico y tal, y yo 

creo que esos comienzos en el TMEO 
marcaron un poco el tono después. Y 

aunque ahora haga mis propios libros y 
publique en otros lugares así como más 
serios, yo me he quedado un poco ahí con 
la risa. Últimamente le estoy metiendo más 
esoterismo, o sea, que ya poco a poco voy 
evolucionando también en las temáticas. 
Pero aunque he intentado, y volviendo al 
tema del arte, aunque he intentado a veces 
hacer cómics que no fueran sobre el mundo 
del arte, me he dado cuenta de que no, 
que no es lo mío. Que en realidad yo no 
hablo con tono autobiográfico, pero hablo 
claramente desde mí, y por eso lo decíamos 
al principio: yo en esencia soy un crítico de 
arte, entonces, cuando hablo en mis cómics o 
en intervenciones y tal, pues al final no puedo 
escaparme del tema. 

En una entrevista de 2009 te consideraban 
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underground porque, literalmente, tocabas 
la batería, salías de fiesta todos los fines 
de semana y no te callabas ni una cuando 
escribías. En resumen, te consideraban 
underground porque hacías lo que no se 
esperaba de una mujer ¿no? 

Pues no lo sé. Primero puede que por eso, 
y luego porque siempre me han llamado 
y me siguen llamado underground. Pero 
mírame, estoy comisariando el pabellón 
catalán en la Bienal de Venecia, o sea que más 
institucional y más política cultural que eso 
ya no hay nada. Lo que pasa es que el tema 
del underground siempre me ha acompañado, 
igual porque, en efecto, sí, toco la batería 
cuando normalmente la tocan los tíos, y hago 
cómics, que también es una actividad muy 
de machote. Pero el underground, sobre todo 
a día de hoy, principalmente 
hace referencia a una estética, 
y es una estética pues de eso, 
de lo inesperado, de lo fresco, 
que está en relación también 
con ciertas expresiones 
culturales del siglo XX como 
el cómic o el rock and roll. 
Y por eso siempre se me ha 
relacionado, porque recuerdo 
o porque las actividades 
que hago recuerdan a los 
paradigmas del underground 
en el siglo XX. Pero si tú has 
leído mi último libro, La Rue 
del Percebe de la cultura, yo ahí explico que 
el underground en la era digital ha muerto en 
realidad, porque desde el momento en que 
tú pones algo en Internet y se puede ver a lo 
largo del mundo, pierde esa cualidad de estar 
debajo de la tierra ¿no? 

Por cierto, el underground como estética es 
algo a lo que suele recurrir la moda. Vivienne 
Westwood o Yves Saint Laurent, por decirte 
algunos ejemplos, se recrean en lo minoritario 
a pesar de manejar cifras astronómicas. 

Sí, la moda es un gran paradigma de 
asimilación de las formas del underground 
y de las subculturas. Desde luego Vivienne 
Westwood lo hizo con el punk; has dado 
ejemplos que asumen perfectamente esas 
imágenes. ¿Sabes con qué se nota mucho 
esa estética? Un proceso de asimilación muy 
fuerte ha sido el de Alexander McQueen con 
la calavera, por ejemplo, que aunque tiene un 

recorrido larguísimo, en los ochenta era una 
simbología muy propia de las subculturas, 
y sin embargo después, diez o veinte años 
más tarde, de repente lo lleva la pija más 
recontra pija del mundo. Entonces ahí se ve 
también esa búsqueda continua de la moda 
por las imágenes de rebeldía, que ahora se 
reintroducen dentro de la Alta Costura. La 
moda es una puta máquina, es una máquina 
de fagocitar absoluta.  

Pero la pregunta es por qué fagocita ¿no? 
Desde mi punto de vista porque es un sistema 
capitalista que carece de contenido, por eso 
está buscándolo en otros contextos. Y cuando 
se apropia de cualquier tema, lo explota al 
máximo y luego lo vomita. Sonia Grande, 
una diseñadora de vestuario que trabaja 
para Woody Allen y Almodóvar, decía que la 

moda necesita del cine para tener 
significado, y es verdad, es un 
sistema que roba para constituirse. 
Pero reflexiones aparte, 
volvamos a la imagen que tú 
transmites. Es curioso ver tus 
vídeos del 2000 y ver los de 
ahora, porque pareces mucho 
más seria. ¿Sientes que has 
pasado por un proceso de 
empoderamiento?

Lo de la seriedad no sé, igual 
es la edad o lo que sea, pero no 
sé qué decirte, es curioso esto 
que me comentas. En cuanto al 

empoderamiento de mí misma, sí, desde 
luego, pero es un proceso normal, creo, en 
cualquier persona que no deja de leer, que 
no deja de ejercitarse intelectualmente y 
producir cosas, pensar o conocer a gente. 
Al fin y al cabo, como es lógico, poco a poco 
vas sabiendo lo que te interesa y allá donde 
puedes aportar ¿no? Es como por ejemplo 
este desvío, bueno, esta especialización de 
los últimos tiempos en la idea del lenguaje 
del cómic que decíamos antes. No sé, con la 
experiencia pues al final dices “oye, mira, es 
que yo quiero hacer esto, no lo está haciendo 
casi nadie, pero es que me la suda no tener 
casi referentes. A mí lo que me gusta es 
la crítica cultural en el cómic”. Y eso es 
autoempoderamiento total, también porque 
a estas alturas de mi vida, ahora igual la cago 
diciendo esto, pero a estas alturas veo muy 
difícil que me sume a una institución. Es 

‘Sitting on a skull’ - El uso de las redes sociales promueve un empleo del tiempo  en total oposición 
a situaciones de concentración e introversión, disposiciones necesarias para la absorción de 
conocimiento. En este dibujo, la calavera conecta la escena con las vánitas (género que lleva implícito 
en sí mismo la fugacidad del paso del tiempo) pero es también un símbolo de individualidad: de la 
necesidad de profundizar en nuestro propio yo, ajenos a distracciones vanas.
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difícil que yo me ponga de directora de no sé 
qué o no sé cuántos, porque llevo ya muchos 
años currando así por intuición, siguiendo lo 
que me gusta hacer, investigando las cosas 
que me interesan y tal. Y ahora soy tan dueña 
de mi tiempo en realidad (se ríe), que creo 
que eso es lo que me empodera a mí en el 
fondo. Soy tan dueña de mi tiempo, que creo 
que me costaría mucho vendérselo a alguien 
¿sabes?

Mira, hay una cosa que llevo ya bastante 
tiempo en mente, y es que para tener un 
discurso interesante hay que hacer una 
renuncia social, y eso implica decir muchas 
veces que no a relacionarse con los demás 
para dedicarle cierto tiempo a la lectura o 
al estudio, pero no estudiar para un examen, 
sino para uno mismo. Para tener ciertas ideas 
que aporten algo. Oye, y con esto no quiero 
parecer Paulo Coelho. 

(Se ríe) To-tal-mente. Estoy súper a tope con 
este tema, y sí, y tanto que hay que hacer 
renuncias sociales. A ver, yo las he hecho 
personalmente y me costaron mucho, porque 
fui madre hace tres años casi cuatro, y claro, 
cuando eres madre, ahí pasan dos cosas: la 
primera es que ya no puedes salir tanto, con 
lo cual ya no te nutres del jijijaja nocturno y 
de las relaciones sociales. Eso se acaba casi 
de golpe. Pero luego también pasa otra cosa, 
que parece muy dramática pero que a la larga 
ha ido muy bien, que es que como tienes tan 
poco tiempo para trabajar o para ti misma, ese 
tiempo lo aprovechas a tope. Lo exprimes. O 
sea, eso que llaman ahora procastinar, cuando 
estás tan presionado no procastinas, porque 
dices “si tengo que currar de diez a doce del 
mediodía, en esas dos horas no voy a mirar 
el Facebook, ni Instagram, ni aprovecho 
para llamar a no sé quién. Estoy dos horas a 
piñón fijo”. Y eso es un poco duro, pero para 
mí ha sido un aprendizaje brutal, y ahora, 
aunque ya tengo más tiempo, realmente voy 
a tope. Desde que me siento hasta que me 
levanto no quiero ser disturbada por nada. 
Pongo el teléfono en silencio y, por supuesto, 
no entro en redes sociales. Me despojo de 
todas esas distracciones, así que, claro, la 
capa social, deshacerse de ella, sobre todo 
cuando tienes un objetivo, es fundamental. 
Es una clave. Y luego, a parte de eso, tengo 
ciertas convicciones con respecto a las redes 
sociales, como por ejemplo que despiertan 

malos sentimientos (se ríe). Sentimientos 
de envidia o de “joder, yo también debería 
estar allí y no puedo ir”. Despiertan ciertos 
sentimientos que no son necesarios, te 
llenan de demasiada información que es 
irrelevante, y además, también, parece que 
te crea como la obligación de tener que estar 
informando continuamente al mundo de 
dónde te encuentras y qué es lo que haces. 
Volvemos a lo del principio: al fin y al cabo 
estamos elaborando una imagen, y creo que 
en la actualidad se puede prescindir de todo 
eso, es más, se debe prescindir. Y también es 
un poquito antisistema, y a mí eso me gusta, 
me pone. 
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